Я медленно смотрел на огоньки, пролетающие мимо меня, и размышлял. На Рай и Ад не похоже, на Чистилище тоже. Смотрю я на них уже довольно давно, 345890 кан, если быть точным. Что такое «кан» можете даже не спрашивать – я сам не знаю, – но вот вместо знакомых секунд… или минут… или часов… а может дней?.. ТАК, стоп! В общем, что-то, что вместо привычного времени. И как я так точно посчитал огоньки? Они же несутся с умопомрачительной скоростью! Так. Давай по порядку. Тебя зовут… А как тебя зовут? Это уже не смешно. Я даже вспомнить имя не могу! ИМЯ ЧЕРТ ТЕБЯ ДЕРИ! Я помню… смерть, или я выжил?.
Да нет. Не мог. Вот что я точно помню, так это свою смерть. Как странно: я должен, вроде, паниковать, но страха нет. А умер я, как показывает мне память, от огня. Сгорел? Нет. Но помню, был огонь. Может быть, был взрыв? Да, я вспоминаю. Был, кажется, обычный день. Я шёл на... работу. Да. А кем я работал? Не помню. Но помню, что всю жизнь мечтал этим заниматься. Хм-м-м... Взрыв? Машины? Техника? ДА. Я помню! Я мечтал строить механизмы! Я жаждал создавать! . .